手机浏览器扫描二维码访问
我们的众筹链接被传到了“遗声会”、被发到“义名墙”、被截屏发在废弃账号的微博与贴纸下。
有人留言:“我不知道你是谁,但我愿意出一杯咖啡的钱。”
有人留言:“我爸当年是编号者之一。现在他已经不在了。这个服务器就算纪念他。”
还有人写道:“我们在系统下长大,但我们可以选择不忘记。”
许焱守在后台,眼睛都红了。他说:“我们撑不住了。真的有人在不断刷爆小额支付通道。”
我笑着说:“那就升级。”
我们联系了在电商做边缘云服务的朋友,拿到一批退役但尚可用的机架,并在郊区一间老式印刷厂的地下室启动了搭建。
与此同时,我们让“光回线”的声播推送了第一条募捐音频:
“他们的名字,需要一个安放的地方。让我们给他们搭建一座数字庙堂。”
这段音频在48小时内被下载转发超过十二万次。
第三天晚上十点,我们收到了一位老年人转账的回执。
转账金额为1元。
备注栏里写着:
“我不会用手机支付,我孙子帮我弄的。他说我太老了记不住这些编号。但我记得,我的邻居叫刘桂芳,她就是被编号弄疯的。”
那一夜,我们在“编号者播报站”贴出了所有支持者的留言,一条不落。
那些匿名者的声音,在黑夜中像光一样汇聚。
我们没有让编号者孤单地存在于数据中。
我们给了他们一条路,一个由众人搭起的名字长廊。
当第1000笔转账成功进来时,我们的系统自动弹出一个提示框:
“众筹成功。编号者服务器正式进入构建期。”
我们在后台上传了最后一句话:
“记住他们的名字,不是为了怨恨,而是为了明天还有名字可以被喊出。”
我望着屏幕,敲下一封邮件,发送给所有参与者:
“你不是编号者。你是见证者。”
凌晨三点,服务器测试点亮了第一盏绿灯。
在那盏灯亮起的一刻,我终于明白了——我们做这一切,不是为了翻盘。
而是为了,在他们试图让我们沉默之前,先让世界听见。
春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来 祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠 徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了 宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路 沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去 虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱 赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚 余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了 赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧 沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺 工业之王 宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦 祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他 鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了 江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天 顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人 温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了 我在缅甸赌石的日子 李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了 每晚都梦到凶案现场
身为富家女,庄典典却在网上卖起了小套套!一次送货上门居然送到了校草男神手里,这才知道男神用的是大号!他说,你卖的东西质量不合格,我需要售后服务。庄典典怒了,哪不合格了?老子的产品远销海内外...
我本他乡客,无意成仙。深山修道二十年,师父让宋游下山,去见识妖魔鬼怪,人生百态,去寻访名山大川,传说中的仙,说那才是真正的修行。没有想到,走遍大江南北,仙人竟是我自己。...
并指青云,气吞幽冥。大道交错,剑者独尊。这是一个人和一把剑的故事!红尘三千丈,琉璃染天香。群雄共逐鹿,剑尊掌苍黄。剑的真谛,万年之秘,以血海无涯重铸登天之路,以亿万枯骨再炼剑道经书。一切尽在太古剑尊。...
战火纷飞的西域,封小侯爷浑身血污从前线下来,伤痕累累。眉目娇软的小姑娘默默不说话,只是看着浑身是伤的少年啪嗒啪嗒掉眼泪,俊美张扬,惊才绝艳的少年哭笑不得,粗粝的指腹给她抹泪,宝贝儿,别哭,小爷没事儿!小姑娘点点头,然后委屈的擦着泪,趁封小侯爷休憩的时候排兵布阵,一举拿下了西域。国子监人骚嘴贱封小侯爷×身份神秘软...
关于抗战之血肉丛林岛寇荼毒,痛及滇西,谁无血气,忍弃边陲,桓桓将士,不顾艰危,十荡十决,甘死如饴,座中有圹,名勒丰碑,檩檩大义,昭示来兹。谨以此文献给曾经为了保卫国家出国在缅甸与倭寇决一死战的远征军将士们!历史不会忘记,中国人不会忘记,虽然你们曾经被记忆尘封,但是时间也绝不会让你们永远蒙尘!...
时忆,时氏集团大小姐,上辈子带着亲情滤镜被害离世。重生归来,她不在眼瞎,披上战甲,决定用自己的力量,守护时家,找到弟弟。骆祺,骆氏集团继承人,回国接手家族集团,杀伐果断的霸总,却在遇上时小姐之后屡屡碰壁,他发誓一定要把人拐回家。...