手机浏览器扫描二维码访问
他们打算把“被消失”变成一种“高尚的自我选择”。
是的,这些字眼太熟悉了。
自愿剥离,自我降解,自我信息放弃,自我放逐。
这些,是信息战争最隐秘也是最毒的武器。
它们不杀你,但让你自己走进数字的坟墓,走得理直气壮,甚至感激。
我们决定开设“编号预存平台”——让所有编号者可以将完整资料备份为不可修改、不上链、不联网的本地硬件实体,由回音者代为保管,每件资料须附视频证词、实体签章与生存确认书。
我们建起一间“编号种子库”,像挪威的种子银行。
不是为了反抗,而是为了在某天数据文明彻底断裂之后,我们还有种子可以种回记忆的田地。
行动第40日,我们在种子库外刻下一句话:
“编号不是荣耀,也不是罪名。编号是一个人曾被命名的证据。”
我写下这句话时,想到无数个编号者,他们或许在某个轮转周期里早被清空,但在我们这些人的心里,编号依然活着。
编号不是标签,而是火种。
只要有人还记得它,它就不灭。
所以当编号q-rx11的老钟临终前,把录音机递给我说:“我不怕被删,我怕没人记得我来过。”
我在他手心写下:“我记得。”
这记得,就是他存在的最后一根骨头。
哪怕世界烧掉所有文件,这句话还在。
当夜,有人在网络上发起“#编号留铭计划”挑战,短短一小时内,五百多个编号者把自己编号和一句话写进微博评论区。
很快,系统将这一条全部删除。
但我们截图、备份、打印。
贴上墙。
编号纪念墙不再是静物。
它像一块有血的铁皮,正在长出骨头、脉络、故事与抵抗的声音。
编号轮转第一轮开始那天,我们所有回音者成员在墙前集体宣誓:
“他们删我们一笔,我们重写一页。”
“他们压我们一格,我们升一层。”
“他们说编号是负担,我们说编号是血名。”
我站在墙前,闭上眼,听见风从旧工厂口吹过。
听见那些名字还在墙上回响。
没有死。
只是他们忘了。
我们没有。
虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱 赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚 温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了 江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天 工业之王 沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去 沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺 宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路 顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人 我在缅甸赌石的日子 余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了 春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来 李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了 祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他 祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠 赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧 鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了 徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了 宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦 每晚都梦到凶案现场
关于我有了空间戒指后,财富无限父母双亡的林震南继承了一家父亲遗留下来的二手书画店,无意之中,一只修炼万年蜘蛛,在雷电交加之时,元神最弱之时,被林震南一掌手拍碎本体,蜘蛛本命元神入体,机缘巧合下,林震南…传承了它的异能。后来更是得到了一枚上古超级空间戒指,空间更有一方小世界。后来林震南更是鉴宝,赌石,看相,看风水,修真,无一不精,一时喜从天降,富贵逼人!...
架空异界,武道百家。现代人告诉他们,除了修行,还有很多方法可以得到你想要的东西。要做江湖上人人追捧的少侠?嗯,这个简单,只是要看你的诚意比如让你师妹来...
馅饼,说好的豪门风云世家恩怨呢?有。自己看书!馅饼,说好的江湖快意儿女情仇呢?有。自己看书!馅饼,说好的纨绔嚣张衙内跋扈呢?有。自己看书!馅饼,说好的狗血装逼扮猪吃虎呢?有。自己看书!馅饼,说好的医卜星象天机莫测呢?嚓,你有完没完?有,都有!不会自己看书啊?好,我看书去了,看得不爽,削你!那看得爽了呢?要不要给票?...
闻家真千金被找回来了,还是个从山里出来,满嘴胡言的小神棍,整个圈内都等着看她笑话。短短几日,宋家那小霸王追着要当她小弟萧氏一族奉她若上宾特管局一处求她加入,玄门世家想要拜她为师闻曦小手一挥,直播赚功德水友大师,最近我总觉得被鬼压床了,还梦见诡异的婚礼现场。闻曦出门在外不要乱捡东西,你那是被人配冥婚了。水...
身为富家女,庄典典却在网上卖起了小套套!一次送货上门居然送到了校草男神手里,这才知道男神用的是大号!他说,你卖的东西质量不合格,我需要售后服务。庄典典怒了,哪不合格了?老子的产品远销海内外...
并指青云,气吞幽冥。大道交错,剑者独尊。这是一个人和一把剑的故事!红尘三千丈,琉璃染天香。群雄共逐鹿,剑尊掌苍黄。剑的真谛,万年之秘,以血海无涯重铸登天之路,以亿万枯骨再炼剑道经书。一切尽在太古剑尊。...