手机浏览器扫描二维码访问
董白的声音,压着电噪,轻轻地说:“如果哪天我不在了,记得我的人,别把我写成编号。”
我跪下来,在地上捡起一张被踩皱的纸条,展开,发现上面只有一个名字:“董白”,下方,三个笔迹歪斜的字:“不是编号”。
我的手抖得厉害,捏紧那张纸,我感觉那不是纸,是他的骨灰。
晚上,我们在数据回流装置前点了一盏老灯。
林澈念出一段疯者日志,他的声音压得极低,像怕吵醒什么沉睡的灵魂:“编号者q-j008,记录员董白,因编号症状扩散失控,导致行为记忆完全符号化,临终前试图手写保留编号者真实语句,最终被系统判断为‘不可恢复个体’。”
我站在灯下,缓缓说:“这一段,不该成为档案。”
“该成为碑文。”
阿妹拿出她随身的小本子,翻到最后一页。她用那种毫不工整的字写着:
【记名者】:董白
【生存状态】:未明
【最后留言】:请别忘了我
【可再生性】:理论存在
我问她:“可再生性是你加的?”
她点点头:“如果我们有人还记得他,他就没死。”
第二天,我在回音者墙上钉上了一张木牌。
我没有写编号,没有写时间,也没有系统参数。
我只写下他真名,旁边写了六个字:“我还记得你。”
然后我拿起笔,在他名字下方画了一朵灰色的小火焰。
老隋站在我身边,沉声说:“下一次,也许就是我们。”
我说:“不。下一次,是他们。”
从那一刻起,我决定:
我要写出一套再也无法从系统中删除的存在术——不靠编号,不靠数据库,只靠人的记忆、人手的笔迹、疯者的诗意、火焰中的名字。
董白不该白死。
任何被编号抹去的人,都不该在我们的世界里死第二次。
顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人 宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路 每晚都梦到凶案现场 沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺 鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了 赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧 温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了 春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来 祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠 宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦 虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱 工业之王 祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他 沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去 我在缅甸赌石的日子 江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天 余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了 徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了 李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了 赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚
身为富家女,庄典典却在网上卖起了小套套!一次送货上门居然送到了校草男神手里,这才知道男神用的是大号!他说,你卖的东西质量不合格,我需要售后服务。庄典典怒了,哪不合格了?老子的产品远销海内外...
我本他乡客,无意成仙。深山修道二十年,师父让宋游下山,去见识妖魔鬼怪,人生百态,去寻访名山大川,传说中的仙,说那才是真正的修行。没有想到,走遍大江南北,仙人竟是我自己。...
并指青云,气吞幽冥。大道交错,剑者独尊。这是一个人和一把剑的故事!红尘三千丈,琉璃染天香。群雄共逐鹿,剑尊掌苍黄。剑的真谛,万年之秘,以血海无涯重铸登天之路,以亿万枯骨再炼剑道经书。一切尽在太古剑尊。...
战火纷飞的西域,封小侯爷浑身血污从前线下来,伤痕累累。眉目娇软的小姑娘默默不说话,只是看着浑身是伤的少年啪嗒啪嗒掉眼泪,俊美张扬,惊才绝艳的少年哭笑不得,粗粝的指腹给她抹泪,宝贝儿,别哭,小爷没事儿!小姑娘点点头,然后委屈的擦着泪,趁封小侯爷休憩的时候排兵布阵,一举拿下了西域。国子监人骚嘴贱封小侯爷×身份神秘软...
关于抗战之血肉丛林岛寇荼毒,痛及滇西,谁无血气,忍弃边陲,桓桓将士,不顾艰危,十荡十决,甘死如饴,座中有圹,名勒丰碑,檩檩大义,昭示来兹。谨以此文献给曾经为了保卫国家出国在缅甸与倭寇决一死战的远征军将士们!历史不会忘记,中国人不会忘记,虽然你们曾经被记忆尘封,但是时间也绝不会让你们永远蒙尘!...
时忆,时氏集团大小姐,上辈子带着亲情滤镜被害离世。重生归来,她不在眼瞎,披上战甲,决定用自己的力量,守护时家,找到弟弟。骆祺,骆氏集团继承人,回国接手家族集团,杀伐果断的霸总,却在遇上时小姐之后屡屡碰壁,他发誓一定要把人拐回家。...