手机浏览器扫描二维码访问
第106章 谁删了他们（第2页）
但林澈的房门被撬过。
我冲进去，屋内已被翻得一片狼藉。电脑主机散架，硬盘残片像被刀划过。角落堆放的几卷“编号者记录墙”手稿也被撕得七零八落。
我呆立原地。
那堵墙，我曾亲手贴上去。
我慢慢弯下腰，拾起一张残破的照片。是刘乾。他的脸被火灼焦，但名字那一行还留着：“编号q-k107，曾为净空挡刀一次。”
我咬紧牙，开始一点点将这些残片重新捡起、拼回纸上。
是的。他们不是死，是被删。
而我现在要做的，是——
从被删的人中，挖出存在的遗骨。
三天后，我们再聚。
地点是林澈祖父留下的一间报废车库，南境东塔片区的一处无人地带，属于“系统地图盲区”。
“幸存几张？”我问。
“12张。”林澈低声，“其余的，都没了。”
“我们从这12人开始。”我说。
“再写下去吗？”他问。
“必须。”我坚定地回答，“这不是数据库。这是人类的墓志铭。”
我们开始手抄——不是敲字，而是用纸笔，逐条写下他们的故事、编号、失踪地点、曾说过的一句话。
段师傅也来了，带来了一台老式照相机。他说，“不要靠光盘了，用底片照下他们的脸。底片不能被远程删。”
那一夜，我们三人一笔笔抄写、拍摄、整理、装订，仿佛回到了一千年前的文人抄经的年代。
这不是现代社会的工作。这是“文明被掐断”之后的努力——靠手，保住人。
凌晨时分，我站在车库门外，点起一根烟。
我回头望了一眼昏黄灯光下的两人。
一个少年，手指缠着胶布，正一字字誊写着编号信息；一个老兵，躬着背装底片，时不时抬头问：“这个编号有无语录？”
他们身后是一堵新墙。
墙上已贴上了新的名字。
q-k107：刘乾（为净空挡刀）
q-s001：净空（已注销）
q-x092：马舌（疯者幸存）
q-a014：林晨曦（失踪，无尸）
……
每一个编号都曾被删，但每一个名字——我们记住了。
不是为了博取谁的同情，不是为了控诉谁的黑暗。
只是——他们曾活过。他们不是文件。他们是人。
我低声喃喃：
“谁删了他们，我就写下谁的名字。”
“你可以删掉我们的网络，可以删掉我们的系统记录。”
“但你删不掉，我们记得你是谁。”
李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了 温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了 江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天 宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路 余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了 祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他 徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了 工业之王 宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦 顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人 鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了 赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧 春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来 虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱 沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去 赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚 我在缅甸赌石的日子 沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺 每晚都梦到凶案现场 祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠
腹黑总裁深深爱
身为富家女，庄典典却在网上卖起了小套套！一次送货上门居然送到了校草男神手里，这才知道男神用的是大号！他说，你卖的东西质量不合格，我需要售后服务。庄典典怒了，哪不合格了？老子的产品远销海内外...
我本无意成仙
我本他乡客，无意成仙。深山修道二十年，师父让宋游下山，去见识妖魔鬼怪，人生百态，去寻访名山大川，传说中的仙，说那才是真正的修行。没有想到，走遍大江南北，仙人竟是我自己。...
太古剑尊
并指青云，气吞幽冥。大道交错，剑者独尊。这是一个人和一把剑的故事！红尘三千丈，琉璃染天香。群雄共逐鹿，剑尊掌苍黄。剑的真谛，万年之秘，以血海无涯重铸登天之路，以亿万枯骨再炼剑道经书。一切尽在太古剑尊。...
我家娘子乖巧，一掌呼飞全城老少
战火纷飞的西域，封小侯爷浑身血污从前线下来，伤痕累累。眉目娇软的小姑娘默默不说话，只是看着浑身是伤的少年啪嗒啪嗒掉眼泪，俊美张扬，惊才绝艳的少年哭笑不得，粗粝的指腹给她抹泪，宝贝儿，别哭，小爷没事儿！小姑娘点点头，然后委屈的擦着泪，趁封小侯爷休憩的时候排兵布阵，一举拿下了西域。国子监人骚嘴贱封小侯爷×身份神秘软...
抗战之血肉丛林
关于抗战之血肉丛林岛寇荼毒，痛及滇西，谁无血气，忍弃边陲，桓桓将士，不顾艰危，十荡十决，甘死如饴，座中有圹，名勒丰碑，檩檩大义，昭示来兹。谨以此文献给曾经为了保卫国家出国在缅甸与倭寇决一死战的远征军将士们！历史不会忘记，中国人不会忘记，虽然你们曾经被记忆尘封，但是时间也绝不会让你们永远蒙尘！...
重生的齿轮
时忆，时氏集团大小姐，上辈子带着亲情滤镜被害离世。重生归来，她不在眼瞎，披上战甲，决定用自己的力量，守护时家，找到弟弟。骆祺，骆氏集团继承人，回国接手家族集团，杀伐果断的霸总，却在遇上时小姐之后屡屡碰壁，他发誓一定要把人拐回家。...