手机浏览器扫描二维码访问
他忽然抓住我手腕:“你愿意帮他们记住吗?”
我点头。
他缓缓松手:“那就别问他们叫什么,把他们写下来,写在你能记的地方。”
我从背包中取出笔记本,第一次不写编号,只写一句话:
他存在过,没人记得,但我看见了。
**
我在堆料山停留到黄昏,风起时,我看见那块红白布被风吹起,露出下面一个烧焦的安全帽。
编号模糊,标签只剩两个字母:“q—”
那一刻,我眼前浮现出所有被删除的人脸:刘乾、老六、小翠、马舌……
我想起他们在死前都没有机会留下自己的名字。
我转身下山,对“挂骨头的”说:“我记住了。”
他没说话,只是从纸堆中抽出一张干净的白卡,写下六个字:
“你现在也不干净。”
我接过卡,手指发抖。白卡无编号,无名,但却沉得像石碑。
**
晚上回到宿舍,我花了四个小时整理那堆碎编号,编排成“堆料回音表”,共17张碎卡,7张部分编号可复原,其中3张与疗养组数据吻合。
我把它贴在床板下方的水管缝里,上面写了标题:
《灰区非编号者记录一览——他们都存在过》
半夜,林澈来敲我窗户:“你疯了吗?你知道一旦这个表被翻出去,你又会被删?”
我反问:“那你告诉我,我们要让他们永远活在垃圾堆里?”
他沉默半晌,从口袋掏出一根粉笔,在我房间墙上写下四个字:
“不许删除。”
我和他,一起坐到天亮。
**
清晨五点,出工号响起,我洗了把脸,戴上帽子。
今天又是新的一天。
没有编号者的名字,但有他们的痕迹。
他们不该只存在于灰色垃圾堆。
我想,总有一天,我会把他们一个个,从垃圾里挖出来,重新喊出他们的名字。
不管那会不会害死我。
余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了 赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧 每晚都梦到凶案现场 徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了 沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去 顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人 江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天 宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路 春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来 李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了 工业之王 祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠 赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚 虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱 祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他 宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦 温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了 沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺 我在缅甸赌石的日子 鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了
...
这是一朵表面白莲内心食人花受与疯批切片老攻相爱相杀的故事。演员楚时意外进入了无限世界,与新人玩家不同就算了,居然让他玩起了角色扮演!副本一顺序已调整任劳任怨捞起自己的老本,尽职尽责扮演着娇柔做作的人设。BOSS想他想他想NPC好漂亮的小东西~玩家他好娇,我好喜欢。副本二已完工凝视着和上个副本毫无差...
论穿越到甜宠文大结局后是一种什么体验?姜澜雪表示,这金手指压根没用。原身入宫三月,却从未见过宣宁帝,因此,后宫嫔妃压根没将她放在眼里。不曾想姜澜雪穿越第一日就被召侍寝了,对此,众人依旧摇摇头表示不用担心。哪知接下来一连三日,宣宁帝都流连在姜澜雪的清光殿中。对此,众人表示,这不可能,肯定是因为齐王妃的缘故,陛下定然是...
老公小青梅养的狗害两岁女儿得了狂犬病送医。渣老公却为了救他的小青梅和三只狗,延误了救女儿的黄金时间最终惨死医院。同一时间,婆婆的不看管,致使家里的大宝小宝溺死游泳池中。安抒抒痛失三个孩子,一夜白了头。从此,她褪下过去无用的温婉懂事,将自己磨炼成锋利见血的利刃,一刀一刀将恶人凌迟。葬礼上,缺失父爱的孩子们,到死也没等...
架空异界,武道百家。现代人告诉他们,除了修行,还有很多方法可以得到你想要的东西。要做江湖上人人追捧的少侠?嗯,这个简单,只是要看你的诚意比如让你师妹来...
关于我有了空间戒指后,财富无限父母双亡的林震南继承了一家父亲遗留下来的二手书画店,无意之中,一只修炼万年蜘蛛,在雷电交加之时,元神最弱之时,被林震南一掌手拍碎本体,蜘蛛本命元神入体,机缘巧合下,林震南…传承了它的异能。后来更是得到了一枚上古超级空间戒指,空间更有一方小世界。后来林震南更是鉴宝,赌石,看相,看风水,修真,无一不精,一时喜从天降,富贵逼人!...