手机浏览器扫描二维码访问
《侏罗纪世界2》狂澜票房之际,却意外揭示一个残酷现实,《侏罗纪世界》配乐师之一迈克尔·霍华德却佝偻的身躯蜷缩在破旧的睡袋中,与繁华的街景格格不入。
在好莱坞,迈克尔的名字曾短暂地闪耀过,2015年,当《侏罗纪世界》以震撼的视听效果席卷全球时,他作为配乐团队的成员之一,参与了部分主题旋律的编曲工作。
那些恢弘的管弦乐、紧张的鼓点、悠扬的旋律,曾让无数观众沉浸其中。然而,电影的成功并未给他带来持久的荣耀。
“在好莱坞,人们只记得导演和主演的名字,幕后工作者?我们只是流水线上的一颗毫不起眼的螺丝钉,”迈克尔面对采访镜头苦笑着,从口袋里掏出一张泛黄的名片,上面印着“环球影业音乐制作部”的字样,如今却已成讽刺的纪念品。
迈克尔的坠落并非一夜之间,而是许多好莱坞底层工作者生存状态。
在《侏罗纪世界》之后,他本有机会继续参与续集的制作,但一场突如其来的版权纠纷让他失去了工作。
制片方认为他创作的某段旋律与另一部电影的配乐过于相似,尽管他坚称这只是巧合,但资本的世界没有耐心听一个小人物的辩解。
失业后,他尝试过接一些独立电影或广告配乐的活儿,但收入微薄,难以维持洛杉矶高昂的生活成本。
房租、医疗保险、乐器维护每一项开支都像无形的枷锁,最终压垮了他。
“我曾以为,只要才华还在,就永远不会被淘汰,”他望着远处的好莱坞山,那里矗立着巨的“hollywood”标志,仿佛在嘲笑着每一个梦想破灭的人。
迈克尔的遭遇折射出整个好莱坞娱乐产业的畸形生态,大制片厂可以豪掷数亿美元打造一部电影,却不愿多付一分钱给那些真正赋予电影灵魂的幕后工作者。
编剧、特效师、音效师、配乐师他们如同现代工业体系中的齿轮,默默运转,却鲜少被铭记。
“我们创造恐龙咆哮的声音,设计外星战舰的引擎轰鸣,谱写英雄登场的乐章,但观众甚至不知道我们的存在,”迈克尔的声音低沉而疲惫。
迈克尔的悲剧并非无法避免,在法国、德国等国家,电影工会的力量强大,艺术家们享有更稳定的保障。
但在好莱坞,自由职业者的权益往往被忽视,一旦项目结束,许多人便陷入经济困境。
虽然由古旋风发起的“电影从业者保障计划”,一定程度上缓解一些电影基础从业者的经济压力,但面对洛杉矶高昂的生活成本,依旧是杯水车薪,对于一些不善于理财的底层电影人,很容易像迈克尔这样一夜返贫。
“我们需要改变,”一位不愿透露姓名的行业内部人士表示,“电影是集体艺术,不能只让少数人享受红利,而让其他人自生自灭。”
然而,改变谈何容易?资本逐利的本性让好莱坞更倾向于雇佣廉价的新人,而非保障资深工作者的权益,迈克尔这样的故事,或许还会继续上演。
当银幕上滚动着演职人员名单时,大多数观众已经起身离场。
那些密密麻麻的名字,灯光助理、场记、道具师、特效合成师,构成了好莱坞这座梦幻工厂最坚实的基石。
他们如同精密仪器中的微小齿轮,以专业与热情推动着价值数亿美元的庞然大物运转,却鲜少获得与付出相匹配的关注与回报。
除了生活无法得到保障,好莱坞底层电影人的工作环境,也没想象中那般光鲜亮丽,其实还要比普通白领还要不如。
他粗糙的手指布满老茧,那是十五年与电缆、灯具打交道留下的职业印记。
“我们必须在日出前完成布光,”他边调整柔光箱边解释,“当明星们化好妆到场时,一切必须完美就绪。”
马克的周薪是1200美元,扣除工会会费与加州高昂的生活成本后所剩无几。
与他合作过的奥斯卡获奖摄影师称赞他是“光线的诗人”,但这诗意需要以每天14小时的工作量来书写。
另外,在特效公司地下室,27岁的动画师麦奇·特兰斯正盯着屏幕调整恐龙皮肤的纹理细节。
他的工位上贴着便签:"第47版修改意见,鳞片反光需减弱15"。
这个月她已经第三次错过心理医生的预约,“我们被称为‘数字苦力’”,他苦笑着展示手腕上的护具,“但《侏罗纪世界2》里每帧价值百万美元的镜头,确实经过我这样的五百双手。”
经过近半个世纪的抗争,目前好莱坞的薪酬体系,依旧呈现残酷的金字塔结构。。
“我经手过价值百万的古董道具,但我的医疗保险仍然有5000美元自付额。"
这种经济压力催生了特殊的行业生态,在伯班克区的"幕后工作者之家"咖啡馆,墙上贴着密密麻麻的合租信息与兼职广告。
资深场记詹姆斯在这里组织了"剧本医生"互助小组。
“我们帮彼此修改剧本赚外快,但按工会规定不能署名。”这种灰色地带的生存智慧,成为许多人在梦想与现实间的缓冲带。
尽管如此,现实只会越来越残酷,如今流媒体革命正在重塑行业形态,虚拟制作技术的普及让传统布景师面临失业风险。
与此同时,全球化分工让竞争愈发激烈,新西兰的维塔数码、印度的teilor外包基地,以更低成本承接大量后期制作。
这种“逐底竞争”导致该行业失业率连续五年高于全美平均水平。
神龙冲浪里 谁家舔狗男配被男主抱在怀里亲啊 尸阴仙 从零开始的荒野求生 被关十万年,我疯了,也无敌了 明分夜合 玄幻:说好的废材,你能领悟诸天万法? 寡妇也疯狂 大汉丝路张骞传 穿成稀有雌性:是所有S级兽人的白月光! 好欲!七零细腰美人,撩的痞野糙汉红了眼 微微绽放 和离后,手握空间养崽带全村炫肉 大楚风流 八零嫁前任小叔,科研大佬被撩疯 您疑似过于忠诚了 惊!美少女一觉醒来孩子三岁! 总裁你先别死,夫人有喜了 流放路上讨休书,捡个夫君美滋滋 人在木叶,开局掉落阿修罗查克拉
战火纷飞的西域,封小侯爷浑身血污从前线下来,伤痕累累。眉目娇软的小姑娘默默不说话,只是看着浑身是伤的少年啪嗒啪嗒掉眼泪,俊美张扬,惊才绝艳的少年哭笑不得,粗粝的指腹给她抹泪,宝贝儿,别哭,小爷没事儿!小姑娘点点头,然后委屈的擦着泪,趁封小侯爷休憩的时候排兵布阵,一举拿下了西域。国子监人骚嘴贱封小侯爷×身份神秘软...
架空异界,武道百家。现代人告诉他们,除了修行,还有很多方法可以得到你想要的东西。要做江湖上人人追捧的少侠?嗯,这个简单,只是要看你的诚意比如让你师妹来...
你知道冰和一根香蕉融合在一起会变成什么吗?我面前这个一口一个小冰球的蜥蜴会告诉你答案。但如果把电池和苹果以及苦瓜融合在一起,不仅变的难吃,还能让人拥有放电的时候身体会变绿的超能力!而当叶问拿着用牛粪,兔子毛,蝾螈,水熊虫,魔鬼辣椒和伟哥制成的动物系果实询问眼前这个被前女友戴绿帽,被现女友出轨他老爸,并且生下了他...
穆时!你好厉害啊! 嗯。 穆时我想要那个! 买。 穆时我这道题不会欸。 我教你。 穆时你真好! 我那么好,你还想跟别人跑? 穆时把自己的小女友按在墙上,说,喜欢...
这是一朵表面白莲内心食人花受与疯批切片老攻相爱相杀的故事。演员楚时意外进入了无限世界,与新人玩家不同就算了,居然让他玩起了角色扮演!副本一顺序已调整任劳任怨捞起自己的老本,尽职尽责扮演着娇柔做作的人设。BOSS想他想他想NPC好漂亮的小东西~玩家他好娇,我好喜欢。副本二已完工凝视着和上个副本毫无差...
...